法桐树下

那刹车，赶紧修修吧，下次不一定撞谁呢。”
她走了。
林向南站在法桐树下，半天没动。
风一吹，叶子又落了一片，正好掉在他头上。
他没摘，就那么傻站着，直到远处传来小吃街的喧嚣声，他才回过神。
鸭血粉丝汤早忘了。
他就记得一个名字：沈嘉木。
还有那双眼睛，黑亮黑亮的。
二
林向南，南京师范大学物理系，大三。
东北人，老家***齐齐哈尔，说话自带二人转腔调，一张嘴就能把人逗笑。可他自己不爱笑，成天板着脸，跟谁欠他二百块钱似的。室友说他这叫“闷骚”，表面一本正经，心里花花肠子比谁都多。
他不承认。
可这会儿，他承认了。
沈嘉木。
这个名字像根刺，扎在他心里，拔不出来。
第二天，他就去修了刹车。第三天，他又去了后街那条路。**天，第五天，天天去。
可再也没看见那个白衬衫。
“你这是守株待兔。”室友张超一边打游戏一边说，“不对，你这叫刻舟求剑。也不对，反正就是傻。”
林向南不说话，躺在床上，盯着天花板。
“你去文学院找啊。”张超又说，“知道名字，知道学院，不就够了吗？”
林向南说：“那我怎么说？‘你好，请问你们这儿有个叫沈嘉木的吗？我骑车撞过她，想看看她伤着没有’——这不有病吗？”
张超想了想：“是有点儿病。”
林向南翻了个身，把脸埋进枕头里。
就这么过了一个月。
十月末，南京开始冷了。法桐的叶子落得差不多了，光秃秃的枝丫戳在灰蒙蒙的天上，像老头的头发。
林向南已经不去后街了。他觉得自己有病，病得不轻，得治。
那天下午，他去图书馆借书。物理类的书在三楼，他抱着一摞，往楼下走。走到二楼拐角的时候，迎面撞上一个人。
书撒了一地。
他刚要道歉，抬头一看，愣住了。
白衬衫换成了毛衣，马尾放下来了，披在肩上，被暖气烘得蓬蓬松松的。可那双眼睛没变，黑亮黑亮的，正看着他。
“又是你。”
沈嘉木看着他，嘴角又弯了一下。
“刹车修好了？”她问。
林向南点点头，机械地点，像只磕头虫。
“那就好。”她蹲下帮