都离婚了，他又找来了。

婚三年，从来都是一个人。
醒过来的时候躺在观察室，旁边床位上有个女孩在哭，她老公握着她的手，眼眶红红的，一直说“对不起”。
我转过头，看着天花板。
天黑了。
我慢慢坐起来，穿好衣服，走出医院。
门口有个卖烤红薯的大爷，正要收摊。我买了一个，捧在手心里，很烫。我站在路灯下咬了一口，红薯很甜，可我吃着吃着，眼泪就下来了。
不知道为什么哭。
大概是太甜了。
接下来的半个月，我住在城郊一家小旅馆里。房间很小，一张床一张桌子，窗户外面是堵墙。老板娘人挺好的，看我一个女孩子，有时候会多送一碗粥。
我每天睡很久，睡醒了就发呆。手机一直关机，只有晚上会打开看看时间。
顾西洲没找我。
我也没指望他找。
第十五天，我打开手机，刷了一会儿朋友圈。
有个共同好友发了条动态，定位是市中心那家很贵的日料店。照片里一群人围着桌子吃饭，光线昏暗，但我一眼就看见了他。
顾西洲坐在最边上，侧脸对着镜头，正在给旁边的女人夹菜。
那个女人长得很漂亮，笑起来眼睛弯弯的，像月亮。
林穗穗。
照片配的文字是：欢迎穗穗回国！七年了，终于又聚齐了！
我盯着那张照片看了很久。
然后按灭屏幕，把手机扔到枕头边。
窗外那堵墙灰扑扑的，什么也没有。我就那么看着，看了一整夜。
天快亮的时候，我做了个决定。
我找了份工作。
城南一家咖啡馆，招收银员。工资不高，管一顿午饭。老板娘姓周，四十多岁，说话爽利。面试的时候她看了我一眼，没多问，只说：“明天能来上班吗？”
我说能。
从那以后，我每天早上六点起床，坐四十分钟公交去店里。收银、磨咖啡、打扫卫生，忙到晚上八点下班，回旅馆倒头就睡。
日子过得很规律。
有时候店里人少，我会坐在窗边发呆。窗外是一条老街，梧桐树很茂密，叶子黄了，落了一地。
周姐有时候会坐过来，也不说话，就陪我坐着。
有一天她忽然问：“你以前是不是过得不太好？”
我愣了一下。
她说：“你发呆的时候，眼睛里什么都没有。”
我不知