恶村之他们欠我一条命

我叫林晚，二十六岁，死了三年。

三年前那个雨夜，我从村后鹰嘴崖的乱石堆里爬出来时，浑身骨头像是被野狗啃过再拼回去，每动一下，都能听见皮肉下细碎的“咔嚓”声。雨水混着泥污灌进七窍，我趴在冰冷的石头上，看着崖下被山洪冲得面目全非的浅滩，终于确认——我死了。

死在我从小长大的林家村，死在我最熟悉的亲人、邻居、同族人手里。

我回来那天，是农历七月十五，鬼门开。

村口老槐树枯了三年，我踏过刻着“林家村”的石牌坊时，槐树枝桠突然“吱呀”一声，落下几片发黑的叶子，轻飘飘擦过我的脸，没有一丝温度。村里静得可怕，只有几声狗吠从巷子里钻出来，又立刻掐断，像被人死死捂住了嘴。

我沿着熟悉的青石板路往里走，脚下没有影子，鞋底踩在湿滑石板上，也没有半点声音。

三年前，我是林家村唯一一个考上重点大学的姑娘，是全村人的骄傲。父母走得早，我跟着奶奶过活，穷是穷了点，可我总觉得，乡里乡亲，就算不亲，也总有点情分。我考上大学那天，村长林守义敲着锣满村跑，喊着林家村出了金凤凰，家家户户送鸡蛋送白面，拉着我的手说：“晚晚，以后出息了，可别忘了咱们林家村的人。”

我那时候傻，真信了。

大学毕业进了城里设计院，工资不低，我每个月往家里寄钱，给奶奶治病，给村里修路灯，就连村长儿子结婚，我都掏了五千块红包。我以为我在报恩，以为真心能捂热村里人冷脸，直到奶奶走了，留下那栋老房子，和藏在老房子墙里的——传说。

奶奶走前一晚，攥着我的手，气若游丝：
“晚晚，别回村，房子……烧了，别要，千万别要……”

我没懂。

奶奶下葬第三天，村长带着十几个男人堵在我家门口，脸上没了往日和善，眼神黏腻又贪婪，像盯着一块肥肉的秃鹫。

“晚晚，***走了，你一个城里姑娘，留着这老房子没用，”林守义**手，“村里要修水泥路，缺笔钱，你把房子卖了，再把***藏的东西交出来，咱们好商量。”

我愣了：“我奶奶没藏东西，这房子是我唯