他跪断腿，我永不回头

我站在门后，听着江屿在雨里跪了一夜，嘶吼着求我开门。
我只淡淡回了一句：你跪断腿，我也不会开。
三年前，我和孩子死在雨里时，你怎么不跪？
1
雨太大了。
大到江屿跪在别墅门口的积水里，膝盖以下全泡在冰水里，高定西装皱得像抹布，脸上分不清是雨水还是眼泪，他砸门的指节已经渗出血来，声音也彻底喊哑了，只剩下一声声野兽般的嘶吼。
“苏慕！开门！你开开门！”
门内，玄关的灯没开。
我站在门后，隔着那扇厚重的防盗门，听着他在外面的动静，脸上没有任何表情。三年前的雨夜，比这冷多了。
“苏慕！我知道错了！我给你跪下了！你出来看我一眼行不行？”江屿的额头抵在门上，一下下撞着，“你让我做什么都行！你要我的命都行！”
我低头，看了眼手机上的监控画面——他确实跪着，确实在撞门，额头上的血混着雨水往下流，狼狈得像条丧家之犬。
江城最年轻的上市公司总裁，商圈里出了名的冷血狠人，此刻跪在雨里，求着前妻开门。
多讽刺。
我开口，声音很淡，隔着门传出去，被雨声冲得破碎，却每一个字都清清楚楚：
“江屿，你跪断腿，这扇门，我也不会开。”
门外的动静猛地停了。
三秒后，他疯了一样砸门，声音彻底破了音：“苏慕！你终于肯跟我说话了！苏慕！你开门！你听我解释！”
“三年前。”
我打断他，语气平静得像在说今天的天气。
“三年前的今天，也是这么大的雨。我怀孕七个月，肚子疼得站不起来，给你打了三十七个电话。”
江屿的动静停了。
“你在哪？”
我问他。
门外的男人没有回答。
“你在林溪的生日宴上。”我自己答了，“我跪在你公司楼下给你发消息，告诉你我可能要生了，求你来看看我。你搂着林溪从车上下来，看了我一眼，说——我肚子里的东西，不如林溪的一根头发重要。”
“不是的！”江屿疯了一样砸门，“苏慕不是这样的！我当时鬼迷心窍了！我——”
“你让保安把我拖走。”我的声音依旧很平，“扔在雨里，说我装模作样博同情，让我滚远点，别脏了林溪的眼