山崖上的野梨树
采茶少年与晒笋少女的初遇晨雾尚未散尽的茶山像浸在凉茶里的青团，氤氲着苦艾与嫩叶交织的潮气。
周明远蹲在鹰嘴崖的龟裂青石板上磨镰刀，磨刀石是去年从坍塌的老茶庙里刨出的断碑，碑文"雨顺风调"西个字己被磨成凹陷的月牙。
他特意选了朝东南的豁口——这里能望见山脚林家那排歪斜的晒笋架，竹篾编织的十五层晒台在雾中若隐若现，恍若悬空的蜃楼。
晒台之边，若隐若现着一团灵巧翻飞的云白色雾团。
周明远知道这是山脚下的林家小女。
她家的一些事情都是从村民的口中知道的一些片段，但是，首到现在还不知道她的名字。
此刻的周明远也不再磨刀，收拾起物件，反手将茶篓背在后背，像一只灵巧的山羊，向山下飞奔而去。
从山上到山脚，一路上叮叮当当不绝于耳。
这是茶篓铜皮碰撞的脆响惊醒了露水。
背篓是阿爷留下的昭和年间制茶篓，篾条间渍着***茶垢，此刻正因昨夜"剪刀雨"的湿气微微发胀。
周明远知道清明时节的雨最诡*：雨丝细如绣花针，却能在一夜间让茶芽暴长半寸，若采迟了便会硬成扎喉的竹叶。
他舔了舔食指测风向，舌尖尝到腐殖土与雷公菌的腥甜——西风带雨，正是采头茬云雾茶的好时辰。
"咔嗒"，石缝里滚出颗野草莓。
殷红的浆果沾着晶亮的蛛网，像谁遗落的珊瑚耳坠。
周明远抬头刹那，二十步外的竹林中掠过一抹月白，晒笋架投下的格栅阴影在那身影上切割出明暗相间的条纹，恍如穿梭在竹简里的活字。
"莫踩雷公菌！
"他冲着雾中喊。
前日暴雨催生的地皮菜正在腐叶间疯长，**菌丝缠着碎石，远看就像泼翻的翡翠汤。
那白影惊鹿般跳开，怀中笋衣撒作纷飞的玉蝶，脚踝红绳铃铛的碎响惊起竹鸡三两只。
周明远瞥见她赤足踩过露水的瞬间——脚背沾着赭石色红壤，踝骨凸起如未剥壳的嫩菱角。
镰刀**缠腰布时，他摸到内袋里焐着的两个烤红薯。
这是用昨夜灶膛余烬煨熟的，表皮焦黑处裂着琥珀色糖浆。
周明远掰开较软的那个，甜香混入山雾，勾得五步外的毛竹后传来细微的肠鸣。
"给。
"他将红薯放在晒架的第七层横梁——这是晒烟笋的最佳区位，既避露又纳光。
白衫少女从立柱后探出半张脸，发梢垂落的铜钱结扫过鼻尖，惊飞了停在上头的蓝豆娘。
周明远注意到她十指缠着医用胶布，指节泛红如雨后的野山楂——晒笋人的手最怕倒刺，盐水泡过的毛竹比刀片还利。
“我······我不饿”轻灵的声音从姑**樱桃小口中流淌而出。
不过，红霞刹那间布满那张洁净无瑕的小脸。
姑娘忙将手捂住轻响的肚子，脸颊更红了。
“我吃不完，这是我亲手烤的，特别甜。”
姑娘此时不再反驳，红着脸将红薯拿在手里。
此时的红薯还带着周明远的体温。
她感觉全身被炙烤的**辣的。
忽然，晒架突然发出龟甲开裂般的细响。
两人同时仰头——西侧支柱因雨水浸泡己倾斜十五度，十五层晒台正以肉眼可见的速度塌陷。
林秀禾扑向摇摇欲坠的晒筐，医用胶布包裹的手指精准**榫卯缺口。
周明远解下缠腰布甩上横梁，布匹撕裂声里露出暗红色的"奖"字——那是去年全县数学竞赛的锦旗残片。
当最后一筐烟笋归位时，他们发现彼此的手掌正隔着竹篾交叠。
林秀禾腕间的旧校服头绳己褪成雾霾蓝，却仍能辨出"赣州三中"的绣字残痕。
周明远掌心的茧子蹭过她虎口的蝴蝶形胶布，两人同时缩手，震落三层晒筐上凝结的晨露。
山风转向的刹那，周明远嗅到了木炭的焦香。
他望向晒架第三层那些琥珀色笋干——这是林家独门的熏制秘法：取崖柏为柴，九蒸九晒间让烟汽渗入笋衣肌理。
"你爹的腿..."话刚出口他便悔青了肠子。
几年前林家阿爹在**工地坠楼，包工头用三千块打发时曾说："瘸腿的客家佬不如断尾壁虎"。
即使瘸了一条腿，林家阿爹还是在腿没好利索就又去了矿上。
原因无他，不过是那些零碎银两。
林秀禾垂眸整理晒筐，睫毛在眼下投出栅栏状的阴影："爹说...城里人舌头金贵，就爱这烟熏火燎的滋味。
"她的声音带着竹膜般的清透，尾音却突然折断——晒架底层传来竹篾爆裂的脆响。
周明远抄起磨刀石垫在腐朽的柱基下，青苔在他手背擦出蚯蚓状的血痕。
好在农家的孩子这些都是些闲散零碎的活。
对于他俩来说，修复塌陷的晒架，简单的不能再简单。
修复好晒架，周明远离别林家姑娘，他要趁着清晨，采摘那满山的清明早茶。
毕竟，他还需要那些茶叶换取他上学的费用。
“我和你一起去采茶吧······”林秀禾被晨曦晒得微红的小脸，此时好像更加鲜艳一些。
日头攀上马头墙时，茶篓己盛满翡翠色的芽尖。
周明远从篓底摸出个竹编蟋蟀——这是用被虫蛀的废篾条编的，触须特意蘸了茜草汁。
"换你的野草莓？
"他将草虫放在晒台边缘。
林秀禾耳尖泛起烟笋般的红晕，解开腰间布袋倒出三颗沾着蛛丝的浆果。
蟋蟀翅膀上未开的茶花苞，在晨光中显出血脉般的纹路。
分别秀禾回家的路上，周明远嚼着野草莓穿行在茶垄间。
腐烂的有机肥气息扑面而来，这是村里赊账买的劣质肥，烧得茶根泛出病态的红斑。
转过鹰嘴崖时，他撞见七八个穿冲锋衣的城里人围着百年老茶树拍照。
戴金丝眼镜的男人正往树根倾倒矿泉水："古树普洱就得用纯净水养！
"周明远盯着渗入红壤的水渍，突然想起去年大旱时，林家阿爹用输液瓶给晒笋架滴灌的模样。
那时林秀禾蹲在屋檐下接雨水，塑料盆底沉着铁锈色的泥浆。
他握紧茶篓系带，篾条勒进掌心的旧伤——那是为凑林家医药费连夜编竹筐落下的疤。
茶篓里的铜皮突然发出蜂鸣。
周明远伸手探查，摸到颗裹着笋衣的野草莓。
附着的纸条用炭笔写着："我叫林秀禾。
"字迹工整得像晒架上的笋干，每一横都收着小心翼翼的锋芒。
他望向悬崖边那株歪脖子野梨树，发现最高枝上绑着条褪色的红领巾——那是三年前护林队上山时，他给迷路小学生指路的标记。
山脚下传来柴油机的轰鸣。
扶贫队的绿色皮卡正在泥泞中挣扎，车斗里满载的农技手册被风吹开，露出"脐橙栽培技术"的铅字标题。
周明远将纸条塞进磨刀石的碑文凹槽，那里还藏着张泛黄的剪报——标题是"**某工地拖欠农民工医疗费被告"。
茶山突然寂静。
周明远听见自己的心跳与雾水坠落的频率渐渐重叠。
在第十一滴露珠砸碎在茶篓铜皮上时，他摸到内袋里另一个冰凉的红薯。
这个较硬的被他留到了最后，表皮裂痕里渗出的糖浆己凝成琥珀色的钟乳石。
周明远蹲在鹰嘴崖的龟裂青石板上磨镰刀，磨刀石是去年从坍塌的老茶庙里刨出的断碑，碑文"雨顺风调"西个字己被磨成凹陷的月牙。
他特意选了朝东南的豁口——这里能望见山脚林家那排歪斜的晒笋架，竹篾编织的十五层晒台在雾中若隐若现，恍若悬空的蜃楼。
晒台之边，若隐若现着一团灵巧翻飞的云白色雾团。
周明远知道这是山脚下的林家小女。
她家的一些事情都是从村民的口中知道的一些片段，但是，首到现在还不知道她的名字。
此刻的周明远也不再磨刀，收拾起物件，反手将茶篓背在后背，像一只灵巧的山羊，向山下飞奔而去。
从山上到山脚，一路上叮叮当当不绝于耳。
这是茶篓铜皮碰撞的脆响惊醒了露水。
背篓是阿爷留下的昭和年间制茶篓，篾条间渍着***茶垢，此刻正因昨夜"剪刀雨"的湿气微微发胀。
周明远知道清明时节的雨最诡*：雨丝细如绣花针，却能在一夜间让茶芽暴长半寸，若采迟了便会硬成扎喉的竹叶。
他舔了舔食指测风向，舌尖尝到腐殖土与雷公菌的腥甜——西风带雨，正是采头茬云雾茶的好时辰。
"咔嗒"，石缝里滚出颗野草莓。
殷红的浆果沾着晶亮的蛛网，像谁遗落的珊瑚耳坠。
周明远抬头刹那，二十步外的竹林中掠过一抹月白，晒笋架投下的格栅阴影在那身影上切割出明暗相间的条纹，恍如穿梭在竹简里的活字。
"莫踩雷公菌！
"他冲着雾中喊。
前日暴雨催生的地皮菜正在腐叶间疯长，**菌丝缠着碎石，远看就像泼翻的翡翠汤。
那白影惊鹿般跳开，怀中笋衣撒作纷飞的玉蝶，脚踝红绳铃铛的碎响惊起竹鸡三两只。
周明远瞥见她赤足踩过露水的瞬间——脚背沾着赭石色红壤，踝骨凸起如未剥壳的嫩菱角。
镰刀**缠腰布时，他摸到内袋里焐着的两个烤红薯。
这是用昨夜灶膛余烬煨熟的，表皮焦黑处裂着琥珀色糖浆。
周明远掰开较软的那个，甜香混入山雾，勾得五步外的毛竹后传来细微的肠鸣。
"给。
"他将红薯放在晒架的第七层横梁——这是晒烟笋的最佳区位，既避露又纳光。
白衫少女从立柱后探出半张脸，发梢垂落的铜钱结扫过鼻尖，惊飞了停在上头的蓝豆娘。
周明远注意到她十指缠着医用胶布，指节泛红如雨后的野山楂——晒笋人的手最怕倒刺，盐水泡过的毛竹比刀片还利。
“我······我不饿”轻灵的声音从姑**樱桃小口中流淌而出。
不过，红霞刹那间布满那张洁净无瑕的小脸。
姑娘忙将手捂住轻响的肚子，脸颊更红了。
“我吃不完，这是我亲手烤的，特别甜。”
姑娘此时不再反驳，红着脸将红薯拿在手里。
此时的红薯还带着周明远的体温。
她感觉全身被炙烤的**辣的。
忽然，晒架突然发出龟甲开裂般的细响。
两人同时仰头——西侧支柱因雨水浸泡己倾斜十五度，十五层晒台正以肉眼可见的速度塌陷。
林秀禾扑向摇摇欲坠的晒筐，医用胶布包裹的手指精准**榫卯缺口。
周明远解下缠腰布甩上横梁，布匹撕裂声里露出暗红色的"奖"字——那是去年全县数学竞赛的锦旗残片。
当最后一筐烟笋归位时，他们发现彼此的手掌正隔着竹篾交叠。
林秀禾腕间的旧校服头绳己褪成雾霾蓝，却仍能辨出"赣州三中"的绣字残痕。
周明远掌心的茧子蹭过她虎口的蝴蝶形胶布，两人同时缩手，震落三层晒筐上凝结的晨露。
山风转向的刹那，周明远嗅到了木炭的焦香。
他望向晒架第三层那些琥珀色笋干——这是林家独门的熏制秘法：取崖柏为柴，九蒸九晒间让烟汽渗入笋衣肌理。
"你爹的腿..."话刚出口他便悔青了肠子。
几年前林家阿爹在**工地坠楼，包工头用三千块打发时曾说："瘸腿的客家佬不如断尾壁虎"。
即使瘸了一条腿，林家阿爹还是在腿没好利索就又去了矿上。
原因无他，不过是那些零碎银两。
林秀禾垂眸整理晒筐，睫毛在眼下投出栅栏状的阴影："爹说...城里人舌头金贵，就爱这烟熏火燎的滋味。
"她的声音带着竹膜般的清透，尾音却突然折断——晒架底层传来竹篾爆裂的脆响。
周明远抄起磨刀石垫在腐朽的柱基下，青苔在他手背擦出蚯蚓状的血痕。
好在农家的孩子这些都是些闲散零碎的活。
对于他俩来说，修复塌陷的晒架，简单的不能再简单。
修复好晒架，周明远离别林家姑娘，他要趁着清晨，采摘那满山的清明早茶。
毕竟，他还需要那些茶叶换取他上学的费用。
“我和你一起去采茶吧······”林秀禾被晨曦晒得微红的小脸，此时好像更加鲜艳一些。
日头攀上马头墙时，茶篓己盛满翡翠色的芽尖。
周明远从篓底摸出个竹编蟋蟀——这是用被虫蛀的废篾条编的，触须特意蘸了茜草汁。
"换你的野草莓？
"他将草虫放在晒台边缘。
林秀禾耳尖泛起烟笋般的红晕，解开腰间布袋倒出三颗沾着蛛丝的浆果。
蟋蟀翅膀上未开的茶花苞，在晨光中显出血脉般的纹路。
分别秀禾回家的路上，周明远嚼着野草莓穿行在茶垄间。
腐烂的有机肥气息扑面而来，这是村里赊账买的劣质肥，烧得茶根泛出病态的红斑。
转过鹰嘴崖时，他撞见七八个穿冲锋衣的城里人围着百年老茶树拍照。
戴金丝眼镜的男人正往树根倾倒矿泉水："古树普洱就得用纯净水养！
"周明远盯着渗入红壤的水渍，突然想起去年大旱时，林家阿爹用输液瓶给晒笋架滴灌的模样。
那时林秀禾蹲在屋檐下接雨水，塑料盆底沉着铁锈色的泥浆。
他握紧茶篓系带，篾条勒进掌心的旧伤——那是为凑林家医药费连夜编竹筐落下的疤。
茶篓里的铜皮突然发出蜂鸣。
周明远伸手探查，摸到颗裹着笋衣的野草莓。
附着的纸条用炭笔写着："我叫林秀禾。
"字迹工整得像晒架上的笋干，每一横都收着小心翼翼的锋芒。
他望向悬崖边那株歪脖子野梨树，发现最高枝上绑着条褪色的红领巾——那是三年前护林队上山时，他给迷路小学生指路的标记。
山脚下传来柴油机的轰鸣。
扶贫队的绿色皮卡正在泥泞中挣扎，车斗里满载的农技手册被风吹开，露出"脐橙栽培技术"的铅字标题。
周明远将纸条塞进磨刀石的碑文凹槽，那里还藏着张泛黄的剪报——标题是"**某工地拖欠农民工医疗费被告"。
茶山突然寂静。
周明远听见自己的心跳与雾水坠落的频率渐渐重叠。
在第十一滴露珠砸碎在茶篓铜皮上时，他摸到内袋里另一个冰凉的红薯。
这个较硬的被他留到了最后，表皮裂痕里渗出的糖浆己凝成琥珀色的钟乳石。